Entra en el café hacia las nueve de la noche hora indecisa como algunos otros días quedándose cerca de la puerta entre la barra y las mesas en auqel espacio tan pisado tierra de todos y de nadie reino incoloro del cerillas y del limpia con huellas de los que van directamente a la escalera que baja al comedor huellas decididas de los triunfadores de la vida por encima de las colillas las salivas las servilletas...