Em vaig situar a mi mateix al centre del escenari, i vaig reconstruir, duna manera severa i meticulosa, les converses topiques amb gent de cada dia: el porter de casa, un massatgista del gimnas, un vell amic descola, el dentista. Despres descriure centenars de pagines daquesta mena de coses senzilles, vaig acabar per desenvolupar-ne un estil. Havia trobat una carcassa on podia incloure tot el que sabia sobre lescriptura. Mes tard, fent servir una versio modificada daquesta tecnica, vaig escriure una curta novel·la sense ficcio (Tauts tallats a ma) i una serie de contes. El resultat es el present volum.