A la hora en que cierran los bares de Soledad Puértolas, se centra en un encuentro casual en un bar donde un narrador anónimo conversa con un hombre. Esta conversación, aparentemente trivial, revela capas profundas sobre la memoria, la identidad y la verdad, especialmente en el contexto de la España franquista y la transición a la democracia. El cuento explora cómo la voz del protagonista, a través de una alucinación, se fusiona con la de su interlocutor, permitiéndole desentrañar verdades ocultas tanto en su propio pasado como en el de su compañero de barra.